各位留学预备役们，快放下你手里的薯片！你家娃还在背乘法口诀，英国私校招生办已经给你娃发了“童年终结者”邀请函了！

你知道吗？伊顿哈罗的预注册窗口，比奶茶店新品抢购还难抢——人家8岁娃在摇篮里就排队了，你家娃刚学会系鞋带，人家简历都写到第三页了！

其实啊，英国小升初（11+）压根没有全国统考卷子，但门槛比你家猫主子的挑食标准还统一：
✅ 年龄卡死在10–11岁（不是虚岁！不是农历生日！是英国学年制——9月1日当天必须满11岁，早1秒进不了Year7，晚1秒得再等一年，真的！）
✅ 英语不能靠“你好谢谢再见”硬撑，雅思4.5起跳，有的学校直接甩出5.5甚至6.5，仿佛在说：“同学，咱们聊的是莎士比亚，不是《小猪佩奇》。”
✅ 考试？别慌！不是考奥数，是考“文字推理VR”和“非文字推理NVR”——说白了，就是看你能从一堆抽象图形里看出几层关系，堪比在密室逃脱里解三重密码！

再说两条升学赛道：
公立文法校？像食堂打饭——只对本地户口开放，还得凭11+考试“抢座”，考不上？对不起，隔壁私立校正在对你招手～
私立中学？那可是全球留学生Battle现场！中国娃连续多年稳坐“非英籍申请榜C位”，2025年破万入场券，10959人！这数字，比我当年高考查分时刷新页面的次数还多！

报名不是点外卖，下单就发货！
👉 7+？娃6岁就得飞英国读预备校，爸妈还得陪读——签证叫“访客签”，翻译成人话：“您来旅游，但孩子得上学，咱先假装不长住！”
👉 11+？重点来了！除了考、考、考，你还得掏出40万人民币存款证明——不是余额截图，是银行盖章红戳戳的“我有钱，真有钱，够娃吃住学费三年不喝西北风！”
👉 13+？英语要求直接升级为“能跟外教聊《三体》原著”，还要解释清楚：“我家娃学的数学，为啥没教过‘圆周率π’的英文发音？”

材料清单？别笑！比你整理微信聊天记录还烧脑：
成绩单要中英文双语+学校盖章+翻译件（缺一不可，否则招生官以为你在玩拼图）；
雅思UKiset二选一？不，顶尖校可能直接“全都要”；
个人陈述PS？不是写“我爱学习”，是写“我如何用乐高复刻了威斯敏斯特桥，并顺便推导出拱形受力公式”……
还有推荐信！校长签字那一刻，他手抖的程度，堪比你爸第一次给你填志愿表！

最后送你三句保命金句：
第一句：“年龄不是问题，学年制才是！”——英国不认生日，只认9月1日那天你娃有没有“满11岁”，差一天，就差一个年级，真的！
第二句：“推理题不是玄学，是肌肉记忆！”——VR/NVR不在国内课纲？那就提前一年刷题，刷到娃看见条形码都想分析逻辑关系！
第三句：“材料造假？等于给签证官递上‘永久拉黑VIP卡’！”——成绩单P图？资金证明P成马赛克？后果不是拒录，是未来十年英国签证系统自动弹窗：“此人，慎批！”

生活就像拆盲盒，但英国小升初不是——它是拆前先验身份证、查余额、再考IQ，三步缺一不可！

要不要我立刻甩你一份《国际娃材料自查表》？PDF可打印，表格带emoji提示，连“翻译件该找谁盖章”“存款证明日期怎么写才不被退回”都给你标红加粗！😉